Partes contradictorias de si mismo a las que
Darren Jacobs intenta restar importancia

ol mientras trata de pedirle un favor muy pero muy

grande a cierta chica de otro curso el viernes 25 de abril
a las 10:38 de la mafana

1. Su reticencia a convertirse en un chamboén/porrero/de-
lincuente juvenil. Porque podria estar un paso mads cerca
de convertirse en cualquiera de esas cosas, o en todas, si le
pide este favor (y ella accede). O si tan solo trata con alguien
como esta chica en particular, que (a juzgar por el cigarrillo,
la vestimenta negra y los piercings) es evidentemente una
chambona y/o porrera, pero probablemente no una delin-
cuente. Al menos, él espera que no lo sea, pero ;quién sabe
algo con certeza a esta altura? Darren no, sin duda, pues no

deja de descubrir que las personas no son lo que él creia.

2. Su curiosidad por ver qué pasaria si hiciera algo tipi-
co de un chamboén/porrero/delincuente. Solo por esta vez.
Porque, en general, toda su vida se ha comportado bastante
bien, de manera que, en serio, ;qué tiene de malo que solo

por esta vez haga algo que quizds no sea tan sensato?

5. Su deseo de besarla, y de que ella lo bese, aqui y ahora.
Es imposible que eso vaya a suceder, aunque lo unico que

haria falta es que los dos lo desearan. Porque en la Secundaria



North casi todos los dias se ven chicos y chicas besandose
y hasta yéndose un poco a las manos, o sea que él no esta
fantaseando con caminar en la luna ni nada por el estilo. Y ni
siquiera es tan llamativo que Darren haya pensado una o dos
veces en besar a esta chica en particular, porque, para ser ab-
solutamente sincero, es probable que haya pensado en besar a
cincuenta o sesenta chicas distintas de la Secundaria North. O
quizds mas, en realidad. Esta bastante seguro de que no pensé
en besar a ningtn chico, pero no podria jurarlo, porque esa
clase de pensamientos aparecen aunque uno no quiera.

Por ejemplo, estas tomando algo en la cafeteria y, sin dar-
te cuenta, empiezas a preguntarte como sera besuquearte
con Christie Banks, que ni siquiera es tan linda, y no solo
por eso que tiene en la nariz. Sucedié que ella estaba espe-
rando para comprar una bebida, y eso basto. Esa clase de
cosas le ocurren con tanta frecuencia que, si Darren va a ser
totalmente, cien por ciento sincero, tendria que admitir que
una o dos veces (de acuerdo, unas catorce veces) penso en
besar a la profesora Gleason. Que resulta ser su profesora
de Literatura. Es, quizas, su profesora mas joven y tiene una

piel perfecta, pero ;y con eso qué?

4. El hecho de no lograr convencerse de que eso tiene que
ver con él. Porque es como que lo siente en el centro mismo
de sus tripas estremecidas. Todo eso también podria tener
que ver con esta chica en particular que va un ano mas ade-
lantada y que esta a metro y medio de él, mirandolo con una
mezcla de curiosidad y fastidio, como diciendo Eh... ;querias

algo? O, mas precisamente, podria tener que ver con él vy



también con ella mas que nada, como si los dos fueran una
especie de unidad, una especie de cosa. No necesariamente
una pareja, pero si una cosa. Un ¢l y una ella. Un ellos.

Porque en este momento ella es esa persona completa-
mente separada que esta a metro y medio de él esperando
que deje de estar parado ahi como un idiota, pero una
vez que le pida ese favor y ella acceda, entonces, aunque
sea por un ratito, habra un nuevo “ellos”. Y quién sabe, ese
“ellos” podria durar media hora, pero quizas, por razones
que escapan al control de Darren, podria cobrar vida propia.
Entonces, ese “ellos” podria ser bueno, pero también podria
ser malo. Incluso podria ser muy malo. O muy, pero muy
bueno. Lo cual, por algin motivo, es lo que mads asusta a
Darren.

Porque ultimamente estd harto del dolor que puede pro-
vocar el hecho de ser parte de un “ellos”. Y por eso, para
evitarse sufrimientos futuros, tal vez no deberia hacer lo que
esta haciendo en este preciso instante, y que podria ocasio-
nar la creacion de otro “ellos” del que €l sea parte:

—Hola —dice—. Este... Si. Oye, ;podrias llevarme al metro,
para ir a la estacion Union a tomar un autobus e ir a visitar
a mi hermano en Ann Arbor? Porque...

En fin, demasiado tarde.



