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4 Partes contradictorias de sí mismo a las que 

Darren Jacobs intenta restar importancia 

mientras trata de pedirle un favor muy pero muy 

grande a cierta chica de otro curso el viernes 25 de abril 

a las 10:38 de la mañana

1. Su reticencia a convertirse en un chambón/porrero/de-

lincuente juvenil. Porque podría estar un paso más cerca 

de convertirse en cualquiera de esas cosas, o en todas, si le 

pide este favor (y ella accede). O si tan solo trata con alguien 

como esta chica en particular, que (a juzgar por el cigarrillo, 

la vestimenta negra y los piercings) es evidentemente una 

chambona y/o porrera, pero probablemente no una delin-

cuente. Al menos, él espera que no lo sea, pero ¿quién sabe 

algo con certeza a esta altura? Darren no, sin duda, pues no 

deja de descubrir que las personas no son lo que él creía.

2. Su curiosidad por ver qué pasaría si hiciera algo típi-

co de un chambón/porrero/delincuente. Solo por esta vez. 

Porque, en general, toda su vida se ha comportado bastante 

bien, de manera que, en serio, ¿qué tiene de malo que solo 

por esta vez haga algo que quizás no sea tan sensato?

3. Su deseo de besarla, y de que ella lo bese, aquí y ahora. 

Es imposible que eso vaya a suceder, aunque lo único que 

haría falta es que los dos lo desearan. Porque en la Secundaria 
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North casi todos los días se ven chicos y chicas besándose 

y hasta yéndose un poco a las manos, o sea que él no está 

fantaseando con caminar en la luna ni nada por el estilo. Y ni 

siquiera es tan llamativo que Darren haya pensado una o dos 

veces en besar a esta chica en particular, porque, para ser ab-

solutamente sincero, es probable que haya pensado en besar a 

cincuenta o sesenta chicas distintas de la Secundaria North. O 

quizás más, en realidad. Está bastante seguro de que no pensó 

en besar a ningún chico, pero no podría jurarlo, porque esa 

clase de pensamientos aparecen aunque uno no quiera.

Por ejemplo, estás tomando algo en la cafetería y, sin dar-

te cuenta, empiezas a preguntarte cómo será besuquearte 

con Christie Banks, que ni siquiera es tan linda, y no solo 

por eso que tiene en la nariz. Sucedió que ella estaba espe-

rando para comprar una bebida, y eso bastó. Esa clase de 

cosas le ocurren con tanta frecuencia que, si Darren va a ser 

totalmente, cien por ciento sincero, tendría que admitir que 

una o dos veces (de acuerdo, unas catorce veces) pensó en 

besar a la profesora Gleason. Que resulta ser su profesora 

de Literatura. Es, quizás, su profesora más joven y tiene una 

piel perfecta, pero ¿y con eso qué?

4. El hecho de no lograr convencerse de que eso tiene que 

ver con él. Porque es como que lo siente en el centro mismo 

de sus tripas estremecidas. Todo eso también podría tener 

que ver con esta chica en particular que va un año más ade-

lantada y que está a metro y medio de él, mirándolo con una 

mezcla de curiosidad y fastidio, como diciendo Eh... ¿querías 

algo? O, más precisamente, podría tener que ver con él y 
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también con ella más que nada, como si los dos fueran una 

especie de unidad, una especie de cosa. No necesariamente 

una pareja, pero sí una cosa. Un él y una ella. Un ellos.

Porque en este momento ella es esa persona completa-

mente separada que está a metro y medio de él esperando  

que deje de estar parado ahí como un idiota, pero una  

vez que le pida ese favor y ella acceda, entonces, aunque 

sea por un ratito, habrá un nuevo “ellos”. Y quién sabe, ese 

“ellos” podría durar media hora, pero quizás, por razones 

que escapan al control de Darren, podría cobrar vida propia. 

Entonces, ese “ellos” podría ser bueno, pero también podría 

ser malo. Incluso podría ser muy malo. O muy, pero muy 

bueno. Lo cual, por algún motivo, es lo que más asusta a 

Darren.

Porque últimamente está harto del dolor que puede pro-

vocar el hecho de ser parte de un “ellos”. Y por eso, para 

evitarse sufrimientos futuros, tal vez no debería hacer lo que 

está haciendo en este preciso instante, y que podría ocasio-

nar la creación de otro “ellos” del que él sea parte:

–Hola –dice–. Este... Sí. Oye, ¿podrías llevarme al metro, 

para ir a la estación Union a tomar un autobús e ir a visitar 

a mi hermano en Ann Arbor? Porque...

En fin, demasiado tarde.


